

普通高等院校公共基础课系列教材

大学语文



主 编 黄 霞
副 主 编 徐 晖 李杉婵 张 艳 冀 艳
参 编 董义连 滕 驰 武云霞 尹晓红



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

本教材的编写立足于语文学科的人文意识,既体现中国传统文化厚德载物、自强不息的精神和爱国仁民、心系天下的思想,也体现从近现代以来知识分子敢于追求真理的开拓精神和探索未来的创新思想;同时,还立足于语文学科的基础性特点。这是编写者贯穿全书的红线,无论从单元的设置、文章的选择,还是问题的设计、文本的导读等都遵循着这条线索。

本书可作为普通高等院校各专业学生学习大学语文的教材,也可供对文学作品感兴趣的读者参考用书。

图书在版编目(CIP)数据

大学语文/黄霞主编. —上海:上海交通大学出版社,2016(2023 重印)

ISBN 978-7-313-15645-7

I. ①大… II. ①黄… III. ①大学语文课—高等学校—教材 IV. ①H193.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 206990 号

大学语文

主 编:黄 霞

出版发行:上海交通大学出版社

邮政编码:200030

印 制:大厂回族自治县聚鑫印刷有限责任公司

开 本:787 mm×1 092 mm 1/16

字 数:414 千字

版 次:2016 年 9 月第 1 版

书 号:ISBN 978-7-313-15645-7/H

定 价:45.00 元

地 址:上海市番禺路 951 号

电 话:021-64071208

经 销:全国新华书店

印 张:17

印 次:2023 年 8 月第 6 次印刷

版权所有 侵权必究

告读者:如您发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话:0316-8836866



在高校开设“大学语文”课程意义重大,这已经成为绝大多数高校师生和学界的共识。党的二十大报告指出:“中华优秀传统文化源远流长、博大精深,是中华文明的智慧结晶。”放眼未来,在当今世界全球化的背景下,语文是维系民族认同的重要纽带,是弘扬中华文化、传承民族精神的重要工具。瞩目当今,20世纪90年代,我国就提出要培养适应21世纪需要的高质量人才,并要求加强大学生文化素质教育。“大学语文”课程是普通高校面向理、工、农、医、财经、文史等各类专业学生开设的一门素质教育课程。这门课程在提高学生文化素质、思想道德素质、整体素质方面具有很重要的作用。

本教材编写人员十几年如一日在教学一线从事大学语文教学工作,认真研究课程教学理念、教学方法和教学内容,并致力于卓有成效的课程改革。本教材的编写,广泛吸收了我们教学实践中成功的经验和教改成果,而且参考了国内同类优秀教材的编写方法。同时,我们在编写理念、体例、选文等方面进行了反复思考,力图使本教材有特色、有创新。这主要体现在:

(1)编写教材的理念。一要立足于语文学科的人文意识。教材一方面要体现中国传统文化厚德载物、自强不息的精神和爱国仁民、心系天下的思想,另一方面也要体现近现代以来知识分子敢于追求真理的开拓精神和探索未来的创新思想。二要立足于语文学科的基础性特点。语文是人们进行思维、交流感情、传递信息的最好工具,是学习其他学科的基础。“工欲善其事,必先利其器。”因而学好母语,写好汉字,感悟母语及汉字的魅力和底蕴,应该是伴随我们一生的必修课。这两个理念是贯穿全书的红线,无论是单元的设置、文章的选择,还是问题的设计、文本的导读等,都遵循着这条线索。

(2)编写体例的安排。一是有利于教学的适应性和可操作性。根据作品内容和主题的相关性、相近性,教材共分九个单元。九个单元分别是:①为学、求



知、励志；②目标、理想、信仰；③胸怀、品格、德望；④爱好、兴趣、情趣；⑤亲情、友情、爱情；⑥乡土、家园、祖国；⑦山川、风物、景致；⑧追念、怀古、咏史；⑨母语、汉字、文化。二是有利于教学的启发性和探究性。每个单元包括正文、注释、作者简介、文本导读、思考与练习和推荐书目。文本导读避免大而空，尽量简练精要，既要对学生的阅读起到提示作用，又要给学生留有补白和思考的空间。思考与练习题既有客观性试题，也有开放性试题；既设计了围绕作品思想内容与艺术特色的试题，也设计了着眼于学生阅读与分析能力培养的试题。平行阅读是为了给学生提供自主学习和讨论的篇目。推荐书目应爱好语文并学有余力的学生要求，给他们提供近几年新版的有分量的名家、大家的书籍。

(3)作品的选择标准。本教材根据每个单元的主题和内容，优选了古今中外经典名篇或没有被冠以经典却具有代表性的文章。一是要以中为主，以西文汉译为辅。选中国文学作品时，文体力争多样化；兼顾古代与现当代，既要选传统的经典之作，也要选现当代有代表性的作品。二是注重人文性和工具性的统一。从大学语文学科的基础性着眼，注重培养学生的阅读、理解、欣赏和表达能力，同时致力于提高学生的文化素质和人文修养。这一理念具体表现在：首先，通过对各类文章写作要领及语言表达技巧的体认，提高学生语言文字的应用水平；其次，通过对优秀文学作品的鉴赏，使学生的内心世界更为充实、丰富、健康。

(4)教材新形态的尝试。在教育面向“互联网+”发展的趋势下，本教材与传统纸质形态教材相比较，在数字化建设方面进行了积极的尝试。教材中嵌入了许多二维码，二维码链接了视频、音频、平行阅读与实践指导及任务。视频资料或者是对作者生平经历的介绍，或者是对作品的深度解读；音频资料主要是经典诗歌和散文的朗读材料。平行阅读是每个单元主题的扩充作品。这些资源丰富了教材内容和形态，既可以满足学生课堂教学和课下实践的要求，也可以满足学生对新媒体的需求。

本书编者本着审慎、认真的态度编写了此教材。黄霞编写了第一单元、第二单元、第八单元、第九单元；徐晖编写了第三单元、第四单元；张艳编写了第五单元；冀艳编写了第六单元；李杉婵编写了第七单元。此外，滕驰、武云霞、尹小红、董义连等老师也为本教材的编写付出了艰辛的劳动。

本教材在第1版的基础上重新修订，一方面采纳了专家的意见，在每单元增加了单元导言，进一步深化教材意义、主旨；另一方面接受了学生使用教材后的反馈信息，增加了大学语文课后实践指导及实践任务的安排。

为了保证质量，编者针对教材的体例、注释、选文等多次开会研讨。虽然我们尽心尽力构思、编写，但因水平有限，不免有浅陋之处，恳请大方之家和同行予以指正。

编者

目录



大学语文

第一单元 为学 求知 励志

礼记·大学(节选)	2
诫子书 诸葛亮	4
与友人论学书 顾炎武	6
为学与做人 梁启超	10
没有艺术素质,不会成为一流工程师 胡亚东	15
怎样当一个大學生 徐复观	18
应有格物致知精神 丁肇中	23
我善养吾浩然之气:道德与生命 李泽厚	26

第二单元 目标 理想 信仰

楚辞·渔父 屈原	33
论语·先进(节选)	35
古风·大雅久不作 李白	37
相信未来 食指	39
梦想的力量 俞敏洪	41
一只特立独行的猪 王小波	46
我有一个梦想 [美国]马丁·路德·金	49



第三单元 胸怀 品格 德望

国语·叔向贺贫 左丘明	54
报任安书 司马迁	56
《世说新语》四则 刘义庆	63
水龙吟·登建康赏心亭 辛弃疾	66
清华大学王观堂先生纪念碑铭 陈寅恪	69
北方 艾青	71
人格是最高的学位 白岩松	75
大人格与小人格 李敖	77

第四单元 爱好 兴趣 情趣

孟子·梁惠王下(节选) 孟子	83
茶经·一之源 陆羽	85
红楼梦(节选) 曹雪芹	88
赠予今年的大学毕业生 胡适	92
谈读书 朱光潜	96
学问与趣味 梁实秋	101
秦腔 贾平凹	103
我的昆曲之旅 白先勇	108

第五单元 亲情 友情 爱情

寄李十二白二十韵 杜甫	114
长恨歌 白居易	117
西洲曲 南朝乐府	121
伤逝 鲁迅	123
致橡树 舒婷	133
朋友四型 余光中	136
巨人 三毛	138
麦琪的礼物 [美国]欧·亨利	143

第六单元 乡土 家园 祖国

《诗经》二首	148
陆游诗二首 陆游	152
忆菊 闻一多	155
想北平 老舍	158
藕与莼菜 叶圣陶	161



乡土情结 柯灵	164
我心归去 韩少功	168
月是故乡明 季羨林	171
今生今世的证据 刘亮程	174

第七单元 山川 风物 景致

登楼赋 王粲	178
王维诗二首 王维	181
始得西山宴游记 柳宗元	184
西湖七月半 张岱	187
黄山记 徐迟	190
秋天的况味 林语堂	195
北平的四季 郁达夫	197
心灵的镜子 [日本]东山魁夷	201

第八单元 追念 怀古 咏史

过秦论(上) 贾谊	205
吊古战场文 李华	210
明妃曲(其一) 王安石	213
咏史 龚自珍	215
回忆鲁迅先生 萧红	217
仁者永远无尽意 启功	232
平凡生命的绝唱 周国平	236
悼念一棵枫树 牛汉	239

第九单元 母语 汉字 文化

谈朱自清的散文 朱德熙	243
语言 北岛	248
中国人还是应先学好中文 资中筠	250
美丽的汉语 王安忆	253
母语 梁小斌	255
现代汉语再认识(节选) 韩少功	257
字的研究 赵野	261

第一单元 为学 求知 励志

第一单元主旨是在劝勉学生为学、求知、励志的同时,培养学生领悟做人、做事的道理,使学生努力实现自身的价值,最终成为社会上的有用之才。

《礼记·大学(节选)》讲的大学之道既是成人之道,也是儒家“入世”之道。《诫子书》的主旨是劝勉儿子修身养性、勤学励志,对后世进行家训有很重要的启示作用。《与友人论学书》提倡先秦圣人的“博学于文”“行己有耻”的治学处世宗旨。其余五篇近现代作家的作品在讲求求知为学的道理和方法时,更强调做人和成人之道。

现在中国的莘莘学子从小学开始课业负担就比较重,很多学生在结束了中学阶段的刻苦拼搏后,到了大学阶段学习容易懈怠,缺乏奋斗目标。其原因:一是认为大学阶段无人全天候监督,终于可以轻松了,用不着努力学习了;二是中学阶段忙于应考,学生的生活自理能力和社交能力不足,进入大学阶段后容易走向封闭和自私。

对于求知,庄子曾说:“吾生也有涯,而知也无涯。”正因为如此,胸怀大志者才能够以有限的生命体现无限的价值。在不同的历史时代,多少智者、仁者通过学习思考、探索真理、创造发明,来推动社会前进。对于为学,俗语云“活到老,学到老”。不断学习,既是学习未知领域、探索自然界、人类社会的过程,也是提高自我、完善自我、实现自我价值的过程。至于励志,即在磨炼意志的同时,确定志向。王阳明说:“故立志者,为学之心也。”立志是学习的动力。对于学生而言,在大学阶段树立远大目标和志向尤为重要。

礼记·大学(节选)

大学之道^[1]，在明明德^[2]，在亲民^[3]，在止于至善。知止而后有定^[4]；定而后能静；静而后能安；安而后能虑；虑而后能得^[5]。物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。

古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家^[6]；欲齐其家者，先修其身^[7]；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知^[8]；致知在格物^[9]。物格而后知至；知至而后意诚；意诚而后心正；心正而后身修；身修而后家齐；家齐而后国治；国治而后天下平。自天子以至于庶人^[10]，壹是皆以修身为本^[11]。其本乱而未治者否矣^[12]。其所厚者薄，而其所薄者厚^[13]，未之有也^[14]！此谓知本，此谓知之至也^[15]。

选自[清]朱彬《礼记训纂》，中华书局，1996年版。

注释

[1]大学之道：“大学”一词在古代有两种含义：一是“博学”的意思；二是相对于“小学”而言的“大(太)学”。《大戴礼记·保傅》称：“古者年八岁而出就外舍(即小学)，学小艺焉，履小节焉；束发(指成年)而就大学，学大艺焉，履大节焉。”“道”的本义是道路，引申为规律、原则等。

[2]明明德：前一个“明”作动词，有使动的意味，即“使彰明”，也就是发扬、弘扬的意思。后一个“明”作形容词，“明德”即光明正大的品德。

[3]亲民：宋理学家程颐认为，“亲”当作“新”。“亲民”也就是“新民”，使民弃旧图新、去恶从善。

[4]知止：知道目标所在。定：确定的志向。

[5]得：收获。

[6]齐其家：管理好自己的家庭或家族，使家庭或家族和和美，蒸蒸日上，兴旺发达。

[7]修其身：修养自身的品性。

[8]致其知：使自己获得知识。

[9]格物：认识、研究万事万物。

[10]庶人：指平民百姓。

[11]壹是：一律。本：根本。

[12]本：此处指“修身”。末：相对于本而言，此处指“修身”以外的种种事务。

[13]厚者薄：该重视的不重视。薄者厚：不该重视的却加以重视。

[14]未之有也：即未有之也。没有这样的道理(事情、做法等)。

[15]知之至：智慧的极致。知，即智。

作者简介

《礼记》是用以阐释《礼经》经文的内容或对经文的内容加以补充的资料汇编。作者是孔子的弟子和后学。此书流传于战国至秦汉之间，最后编定于东汉晚期。《大学》原本是《礼记》(西汉时经学家戴圣编定的《小戴礼记》)中的一篇。相传此篇为孔子的弟子曾子所写。自唐代后期，《大学》《中庸》二篇逐渐受到儒者的重视。北宋程颢、程颐兄弟把《大学》从《礼

记》中抽出,编次章句。后南宋朱熹将《大学》《中庸》和《论语》《孟子》并列,合称“四书”,并作《大学》《中庸》章句和《论语》《孟子》集注。朱熹死后,《四书章句集注》被立于学官,成为儒家士子的必读书目。

文本导读

《大学》是中国教育发展史上最早论述大学教育的著作。本文集中阐述了儒家关于教育的宗旨、步骤和意义,鲜明地体现了儒家学派“内圣外王”的人格理想。

文章第一节,概括了大学教育的基本宗旨,即“明明德”,“亲民”,“止于至善”。朱熹称其为“三纲领”。“明明德”讲的是道德的自我完善;“亲民”的“亲”,朱熹认为当作“新”,“新民”就是使人民的道德境界不断提高,强调的是推己及人的道德感化;“止于至善”强调的是道德修养永无止境,“止”兼有“达到”与“持守”的双重含义,意味着要把“至善”境界作为道德修养的终极目标,为善不已,守善不渝。第二节反复论述了道德修养的步骤和实践效果。“格物”“致知”“诚意”“正心”“修身”“齐家”“治国”“平天下”,朱熹将其归纳为“八条目”。其中“格物”“致知”“诚意”“正心”,都是自我道德的修养;“齐家”“治国”至“平天下”,则是讲内在道德修养的外化。前者可谓之“本”,后者可谓之“末”;前者可谓之“内圣”,后者可谓之“外王”。本文凝聚了儒家先哲关于人与人、人与社会、道德与政治等问题的深刻思想,反映了古代仁人志士完善自我并改造社会的强烈愿望和人生目标。

《大学》所阐发的这种道德教育精神,是儒家教育的优良传统。而作为封建社会及其文化观念的产物,本文的教育思想和理念又有其历史和文化的局限。文中的“家”“国”和“天下”等词语有着特定的社会内涵和历史内涵。这是我们在学习本文时需要明辨之处。

本文的语言简洁凝练。文章在论述“八条目”的内容和关系时,运用了两个对称的长句,即由“欲……先……”和“……而后……”构成的排比而且蝉联的句式,在行文上造成气势磅礴、雄辩有力的表达效果。

思考与练习

1. “三纲领”“八条目”内容是如何体现儒家学派“内圣外王”的人格理想的?
2. 本文所使用的排比句式在内容上是否密切相关、环环相扣?
3. 儒家的重德思想在当今社会有哪些积极的意义?你认为大学生应该怎样加强自我道德的修养?

推荐书目

1. 陈才俊:《礼记精粹》,海潮出版社,2012年版。
2. 蔡元培:《蔡元培论人生》,天津教育出版社,2012年版。
3. 成守勇:《古典思想世界中的礼乐生活:以〈礼记〉为中心》,上海三联书店,2013年版。
4. 陈平原:《大学有精神》(修订版),北京大学出版社,2015年版。

诫子书

诸葛亮

夫君子之行，静以修身，俭以养德。非澹泊^[1]无以明志，非宁静无以致远^[2]。夫学须静也，才须学也^[3]。非学无以广才，非志无以成学。慆慢则不能励精^[4]，险躁则不能治性^[5]。年与时驰^[6]，意与日去，遂成枯落，多不接世^[7]。悲守穷庐，将复何及^[8]？

选自张连科、管淑珍《诸葛亮集校注》，天津古籍出版社，2008年版。

注释

[1]澹(dàn)泊：也写作“淡泊”，内心恬淡，不慕名利。明志：表明自己崇高的志向。

[2]宁静：这里指安静，集中精神，不分散精力。致远：实现远大目标。

[3]才：才干。

[4]慆(tāo)慢：漫不经心。励精：专心、奋勉。

[5]险躁：狭隘浮躁，与上文“宁静”相对而言。治性：“治”通“冶”，陶冶性情。

[6]与：跟随。驰：疾行，这里是流逝的意思。

[7]多不接世：意思是对社会没有任何贡献。接世，接触社会，承担事务，对社会有益。有“用世”的意思。

[8]将复何及：又怎么来得及。

作者简介

诸葛亮(181—234)，字孔明，徐州琅琊(今山东临沂市)人。早年避乱于荆州，隐居陇亩，时称“卧龙”。三国时期蜀汉丞相，著名的政治家、军事家、散文家。其代表作有《出师表》《诫子书》等。在世时被封为武乡侯，死后刘禅追谥其为忠武侯，故后世常以武侯、诸葛武侯尊称诸葛亮。诸葛亮一生“鞠躬尽瘁、死而后已”，是中国传统文化中忠臣与智者的代表人物。



文本导读

《诫子书》是三国时期政治家诸葛亮晚年写给他的儿子诸葛瞻的一封信。诸葛亮被后人誉为“智慧之化身”，他的《诫子书》也可谓是一篇充满智慧之语的家训，是古代家训中的名作。诸葛亮对儿子的殷殷教诲与无限期望尽在此书中。

《诫子书》的主旨是劝勉儿子修身养性、勤学立志。文章以君子德行和才学作比，先从“静”落笔，在品德培养上主张“静以修身，俭以养德”，在治学上认为“学须静也”“学以广才”，希望儿子通过静心学习和广泛咨询来增长才能，成为国家栋梁，以济世安民。在书信的后半部分，他则以慈父的口吻谆谆教导儿子：悲守穷庐，将复何及？此句与“少壮不努力，老大徒伤悲”意思相近。这些话看起来有些老生常谈了，然而却是诸葛亮宝贵人生经验的升华，是慈父教诲儿子的肺腑之言。诸葛亮的家训思想对当代中国人仍有重要的启示意义。

文章短小精悍,言简意赅,文字清新雅致,不事雕琢,说理平易近人。全文通过智慧理性、简练严谨的文字,将普天下为人父者的爱子之情表达得非常深切,此文也成为后世历代学子修身立志的名篇。

思考与练习

1. 中国人历来重视家教,无论是《诫子书》,还是《曾国藩家书》《傅雷家书》,都体现了家教的魅力。本文是从哪方面对儿子进行教育的?
2. 作者文中论述学习和做人时多次强调“静”,你如何理解“静”在学习、做人、做事方面的重要意义?

推荐书目

1. 赵玉平:《向诸葛亮借智慧》,电子工业出版社,2011年版。
2. 若虚:《大谋小计五十年:诸葛亮传》(套装共5册),江苏文艺出版社,2014年版。
3. 马伯庸:《文化不苦旅:重走诸葛亮北伐之路》,四川人民出版社,2015年版。

与友人论学书

顾炎武



音频
与友人论学书

比往来南北，颇承友朋推一日之长，问道于盲。窃叹夫百余年以来之为学者^[1]，往往言心言性^[2]，而茫乎不得其解也。

命与仁，夫子之所罕言也^[3]；性与天道，子贡之所未得闻也^[4]。性命之理，著之《易传》^[5]，未尝数以语人。其答问士也，则曰：“行己有耻^[6]”；其为学，则曰：“好古敏求^[7]”；其与门弟子言，举尧舜相传所谓危微精一之说一切不道^[8]，而但曰：“允执其中，四海困穷，天禄永终^[9]。”呜呼！圣人之所以为学者，何其平易而可循也！故曰：“下学而上达^[10]。”颜子之几乎圣也^[11]，犹曰：“博我以文^[12]。”其告哀公也，明善之功，先之以博学^[13]。自曾子而下^[14]，笃实无若子夏^[15]，而其言仁也，则曰：“博学而笃志，切问而近思^[16]。”

今之君子则不然，聚宾客门人之学者数十百人，“譬诸草木，区以别矣^[17]”，而一皆与之言心言性，舍多学而识，以求一贯之方^[18]，置四海之困穷不言，而终日讲危微精一之说，是必其道之高于夫子，而其门弟子之贤于子贡，祧东鲁而直接二帝之心传者也^[19]。我弗敢知也。

《孟子》一书，言心言性，亦谆谆矣。乃至万章、公孙丑、陈代、陈臻、周霄、彭更之所问，与孟子之所答者^[20]，常在乎出处、去就、辞受、取与之间。以伊尹之元圣^[21]，尧舜其君其民之盛德大功，而其本乃在乎千驷一介之不视不取^[22]。伯夷、伊尹之不同于孔子也，而其同者，则以“行一不义，杀一不辜，而得天下不为^[23]”。是故性也，命也，天也，夫子之所罕言，而今之君子之所恒言也；出处、去就、辞受、取与之辨，孔子、孟子之所恒言，而今之君子所罕言也。谓忠与清之未至于仁^[24]，而不知不忠与清而可以言仁者，未之有也；谓不伎不求之不足以尽道^[25]，而不知终身于伎且求而可以言道者，未之有也。我弗敢知也。

愚所谓圣人之道者如之何？曰“博学于文”，曰“行己有耻”。自一身以至于天下国家，皆学之事也；自子臣弟友以出入、往来、辞受、取与之间，皆有耻之事也。耻之于人大矣！不耻恶衣恶食^[26]，而耻匹夫匹妇之不被其泽^[27]，故曰“万物皆备于我矣，反身而诚^[28]”。

呜呼！士而不先言耻，则为无本之人；非好古而多闻，则为空虚之学。以无本之人，而讲空虚之学，吾见其日从事于圣人而去之弥远也。虽然，非愚之所敢言也，且以区区之见，私诸同志而求起予^[29]。

选自《顾亭林诗文集》，中华书局，1983年版。

注释

[1]百余年以来：指明代理学家王守仁以来。

[2]言心言性：这是指宋、明理学家所讨论的哲学范畴。

[3]“命与仁”二句：《论语·子罕》：“子罕言利与命与仁。”

[4]“性与天道”二句：《论语·公治长》：“子贡曰：‘夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。’”子贡，孔子的弟子端木赐。

[5]“性命之理”二句：《易传》是《周易》中解释经的部分，包括《彖》《象》《系辞》《文言》《序卦》《说卦》《杂卦》。《易传》中有讲性命的话，如《说卦传》说：“昔者圣人之作《易》也，将以顺性命之理。”又如《乾卦》说：“乾道变化，各正性命。”孔颖达疏：“性者，天生之质，若刚柔尺速之别；命者，人所禀受，若贵贱夭寿之属是也。”

[6]行己有耻：《论语·子路》：“子贡问曰：‘如何斯可谓之士矣？’子曰：‘行己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。’”

[7]好古敏求：《论语·述而》：“子曰：‘我非生而知之者，好古敏以求之者也。’”敏，勤勉。

[8]危微精一：伪《古文尚书·大禹谟》中“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执其中”的简称，宋儒把它当作十六字心传，看成尧、舜、禹心心相传的个人修养和治理国家的原则。这十六字的大意是说，人心是危险的，道心是微妙的，只能正心诚意，不偏不倚，执守中正之道。

[9]“允执其中”三句：《论语·尧曰》：“尧曰：‘咨尔舜，天之历数在尔躬。允执其中，四海困穷，天禄永终。’”朱熹注：“允，信也；中者，无过不及之名。四海之人困穷，则君禄亦永绝矣。”

[10]下学而上达：语见《论语·宪问》：“子曰：‘不怨天，不尤人，下学而上达。知我者其天乎？’”意指下学人事，便是上达天理。

[11]颜子：即颜渊，名回，字子渊，孔子的得意弟子。

[12]博我以文：语见《论语·子罕》：“颜渊喟然叹曰：‘……夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。’”

[13]“其告哀公”三句：其，指孔子。哀公，鲁哀公姬蒋。明善，辨明善恶。《礼记·中庸》：“哀公问政。子曰：‘……诚身有道，不明乎善，不诚乎身矣。’”又谈到明善时说：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。”把博学放在首位。

[14]曾子：孔子弟子曾参，以孝称。

[15]子夏：孔子弟子卜商，工文学。

[16]“博学而笃志”二句：语见《论语·子张》：“子夏曰：‘博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。’”笃志：坚定自己的志向。切问：恳切地发问。近思：考虑当前切实的问题。

[17]“譬诸草木”二句：语见《论语·子张》。子夏说：“君子之道，孰先传焉，孰后传焉，譬诸草木，区以别矣。”

[18]“舍多学”二句：《论语·卫灵公》：“子曰：‘赐也，女以予为多学而识之者与？’对曰：‘然，非与？’曰：‘非也，予一以贯之。’”

[19]洵(tiāo)：超越。东鲁：借指孔子。二帝：指尧舜。心传：指道统的传授。

[20]“乃至万章”二句：万章，孟子弟子。《孟子·万章》中记其与孔子问答颇多。公孙丑，孟子弟子，《公孙丑》篇中曾记孟子回答他有关孔子的处世态度。陈代，孟子弟子，《滕文公》篇记他曾欲孟子往见诸侯，孟子以孔子非礼招己则不往回答他。陈臻，孟子弟子，《公孙丑》篇记其曾问孟子何以接受宋、薛两国馈金而不受齐王馈金，孟子答以君子不可以货取。周霄，魏国人，《滕文公》篇记其曾问孟子仕进的方法，孟子答以“由有道”。彭更，孟子弟子，《滕文公》篇曾记其问“后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯，不以泰乎”？孟子答以：“非其道，则一簞食不可受于人；如其道，则舜受尧之天下，不以为泰”。

[21]伊尹：名挚，商汤时大臣，辅佐汤攻灭破夏桀。元圣：大圣。

[22]“尧舜其君”二句：语本《孟子·万章上》：“孟子曰：‘……伊尹耕于有莘之野，而乐尧

舜之道焉。其非义也，其非道也，禄之以天下，弗顾也；系马千驷，弗视也。非其义也，非其道也，一介不以与人，一介不以取诸人。汤使人以币聘之……三使往聘之，既而幡然改曰：与我处畎亩之中，由是以乐尧舜之道，吾岂若使是君为尧舜之君哉！吾岂若使是民为尧舜之民哉？”驷：古代一车套四马，称为一乘。介：同“芥”。

[23]“伯夷、伊尹”五句：语见《孟子·公孙丑上》。其说不同：“非其君不事，非其民不使；治则进，乱则退，伯夷也。何事非君，何使非民；治亦进，乱亦进，伊尹也。可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速，孔子也。”其说同：“得百里之地而君之，皆能以朝诸侯，有天下；行一不义，杀一不辜，而得天下，皆不为也。”

[24]“谓忠与清”句：语本《论语·公冶长》：“子张问曰：‘令尹子文三仕为令尹，无喜色；三已之，无愠色。旧令尹之政，必以告新令尹，何如？’子曰：‘忠矣。’曰：‘仁矣乎？’曰：‘未知，焉得仁？’崔子弑齐君，陈文子有马十乘，弃而违之，至于他邦，则曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。之一邦，则又曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。何如？子曰：‘清矣。’曰：‘仁矣乎？’曰：‘未知，焉得仁。’”清，谓洁身自好。

[25]“谓不佞”句：语见《论语·子罕》：“子曰：‘衣赧缁袍，与衣狐貉者立，而不耻者，其由也与？不佞不求，何用不臧？’子路终身诵之。子曰：‘是道也，何足以臧！’”“不佞不求”二句是《诗经·邶风·雄雉》中的诗句。佞(zhì)，嫉妒。求：贪求。

[26]恶衣恶食：《论语·里仁》：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”

[27]“而耻”句：《孟子·万章上》：“思天下之民，匹夫匹妇，有不被尧舜之泽者，若已推而内之沟中。”

[28]“万物”二句：《孟子·尽心上》：“万物皆备于我矣，反身而诚，乐莫大焉。”反身，反躬自问。

[29]起予：《论语·八佾》：“子曰：‘起予者商也。’”起予，是说启发我的。

作者简介

顾炎武(1613—1682)，别号亭林，江苏昆山人，明末清初的大学者、启蒙思想家和诗人。他在经学、音韵学和史学上都有很深的造诣，被认为是清代考据学的开山祖。他反对宋明理学空谈“心、理、性、命”，提倡“经世致用”的实际学问。著有《日知录》《金石文字记》《亭林诗文集》等。其与黄宗羲、王夫之并称“明末清初三大儒”。



文本导读

本文是作者写给朋友的一封信，也是一篇论说文。

明末清初，受宋明理学的影响，学者大都尚空谈，只讲求个人的修身养性，以至于标榜名声，面对动荡的社会，不闻不问，甚至于置国家民族的危机于不顾。那些真正求真务实、讲求实学的人却遭到排斥。针对此种现状，作者站在经世济民的高度，把治学和培养道德情操联系起来，痛斥宋明理学“用心于内”的不切实际的思想，提出了“博学于文”“行己有耻”的治学处世宗旨。号召学者以穷研经史为务，以潜修躬行为本，务使有用有守，这在当时是具有一定的积极意义的。

开篇作者在简短的书信套话后，直接入题，“窃叹夫百余年以来之为学者，往往言心言性，而茫乎不得其解也”，旗帜鲜明地道出了与时下学术风气截然不同的态度。第二、第三

段作者从治学的目的入手,将古代《论语》中孔子的治学思想和现在社会上一般君子的求学态度进行了深入比较,古人罕言“命”“仁”“性”“天道”,今人却“聚宾客门人之学者数十百人”,“一皆与之言心言性”;古人注重“好古敏求”“下学上达”“博学于文”,今人却寻“求一贯之方”;古人认为“四海困穷,天禄永终”,今人却“置四海之困穷不言,而终日讲危微精一之说”,古今之人在治学的态度、方法、目的上,可谓是天壤之别,由此今人治学的虚伪空疏、不务实际也就昭然若揭。因此,作者也对他们进行了辛辣的讽刺,“是必其道之高于夫子,而其门弟子之贤于子贡,祧东鲁而直接二帝之心传者也”。第四、五段作者从处世的态度上进行批评,同样采用对比的方法。古人注重君子的德行节操,经常谈及“去就、辞受、取与”问题,一言一行讲究有“耻”;今人却空谈心性,而置礼义廉耻于不顾,廉耻丧失,人格也就不会存在。最后一段,在以上鲜明对比的基础上,作者顺理成章地提出了自己的主张——“博学于文”“行己有耻”。“耻”是做人的根本,“博”是经世济民的保证,唯其有耻,才能做到“天下兴亡,匹夫有责”;唯其博学,才能探索救国救民的方法,从根本上挽救国家颓势,救民于水深火热之中。

本文除大量引用儒家经典以说明自己的见解、批评今人不务实际的思想以外,给人另一突出的印象就是论述严密,行文周到,善于运用对比手法论证问题,论辩性极强,体现了大学问家顾炎武作为清代考据学的开山之祖其行文周密、论证充分的特点。

思考与练习

1. 顾炎武将“圣人之道”概括为“博学于文”和“行己有耻”,有什么积极意义?
2. 顾炎武是如何理解《孟子》中所谈到的“心性”的?

推荐书目

1. 陈平原:《读书的“风景”:大学生活之春花秋月》,北京大学出版社,2012年版。
2. 陈益:《中国历史文化名人传·心同山河:顾炎武传》,作家出版社,2014年版。
3. 张程远:《人师顾炎武》,苏州大学出版社,2015年版。

为学与做人

梁启超

诸君，我在南京讲学将近三个月了，这边苏州学界里头，有好几回写信邀我，可惜我在南京是天天有功课的，不能分身前来。今天到这里，能够和全城各校诸君聚在一堂，令我感激得很，但有一件，还要请诸君原谅：因为我一个月以来，都带着些病，勉强支持，今天不能作很长的讲演，恐怕有负诸君期望哩。

问诸君“为什么进学校？”我想人人都会众口一词地答道：“为的是求学问。”再问：“你为什么要求学问？”“你想学些什么？”恐怕各人的答案就很不相同，或者竟自答不出来了。诸君啊！我请替你们总答一句罢：“为的是学做人。”你在学校里头学的什么数学、几何、物理、化学、生理、心理、历史、地理、国文、英语，乃至什么哲学、文学、科学、政治、法律、经济、教育、农业、工业、商业等等，不过是做人所需的一种手段，不能说专靠这些便达到做人的目的，任凭你把这些件件学的精通，你能够成个人不成个人还是别^[1]问题。

人类心理有知、情、意三部分。这三部分圆满发达的状态，我们先哲名为三达德——智、仁、勇。为什么叫作“达德”呢？因为这三件事是人类普通道德的标准，总要三件具备才能成一个人。三件的完成状态怎么样呢？孔子说：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”所以教育应分为智育、情育、意育三方面，智育要教到人不惑，情育要教到人不忧，意育要教到人不惧。教育家教学生，应该以这三件为究竟，我们自动地自己教育自己，也应该以这三件为究竟。

怎么样才能不惑呢？最要紧是养成我们的判断力。想要养成判断力，第一步，最少须有相当的常识；进一步，对于自己要做的事须有专门智识，再进一步，还要有遇事能断的智慧。假如一个人连常识都没有，听见打雷，说是雷公发威，看见月蚀，说是蛤蟆贪嘴；那么，一定闹到什么事都没有主意，碰着一点疑难问题，就靠求神问卜看相算命去解决，真所谓“大惑不解”，成了最可怜的人了。学校里小学、中学所教，就是要人有了许多基本的常识，免得凡事都暗中摸索。但仅仅有点常识还不够。我们做人，总要各有一件专门职业。这门职业，也并不是我一人破天荒去做，从前已经许多人做过。他们积了无数经验，发见^[2]出好些原理原则，这就是专门学识。我打算做这项职业，就应该有这项专门的学识。例如我想做农吗，怎样的改良土壤，怎样的改良种子，怎样的防御水旱病虫等等，都是前人经验有得成为学识的。我们有了这种学识，应用它来处置这些事，自然会不惑，反是则惑了。做工、做商等等都各有他的专门学识，也是如此。想做财政家吗，何种租税可以生出何样结果，何种公债可以生出何样结果等等，都是前人经验有得成为学识的；我们有了这种学识，应用他来处置这些事，自然会不惑，反是则惑了。教育家、军事家等等都各有他的专门学识，也是如此。我们在高等以上学校所求的智识，就是这一类。但专靠这种常识和学识就够吗？还不能。宇宙和人生是活的不是呆的，我们每日所碰见的事理是复杂的变化的，不是单纯的印板的，倘若我们只是学过这一件，才懂这一件，那么，碰着一件没有学过的事来到跟前，便手忙脚乱了，所以还要养成总体的智慧才能得有根本的判断力。这种总体的智慧如何才能养成呢？第一件，要把我们向来粗浮的脑筋着实磨炼他，听他变成细密而且踏实。那么，无论遇着如何繁难的事，我想可以彻头彻尾想清楚他的条理，自然不至于惑了。第二件，要把我们向来浑浊的脑

筋,着实将养^[3]他,叫他变成清明。那么,一件事理到跟前,我才能很从容很莹澈^[4]的去判断他,自然不至于惑了。以上所说常识学识和总体的智慧,都是智育的要件,目的是教人做到知者不惑。

怎样才能不忧呢?为什么仁者便会不忧呢?想明白这个道理,先要知道中国先哲的人生观是怎样。“仁”之一字,儒家人生观的全体大用都包在里头。“仁”到底是什么?很难用言语说明。勉强下个解释,可以说是:“普遍人格之实现。”孔子说:“仁者人也。”意思是说人格完成就叫作“仁”。但我们要知道,人格不是单独一个人可以表见的,要从人和人的关系上来看;所以,仁字从二人。郑康成^[5]解他做“相人偶”。总而言之,要被我交感互发,成为一体,然后我的人格才能实现。我们若不讲人格主义,那便无话可说。讲到这个主义,当然归宿到普遍人格。换句话说,宇宙即是人生,人生即是宇宙,我们的人格和宇宙无二无别。体验得这个道理,就叫作“仁者”。然则这种仁者为什么就会不忧呢?大凡忧之所从来,不外两端:一曰忧成败,二曰忧得失。我们得着“仁”的人生观,就不会忧成败。为什么呢?因为我们知道宇宙和人生是永远不会圆满的,所以《易经》六十四卦,始“乾”而终“未济”。正为在这永远不圆满的宇宙中,才永远容得我们创造进化。我们所做的事,不过在宇宙进化几万万里的长途中,往前挪一寸、两寸,哪里配说成功呢?然则不做怎么样呢?不做便连这一寸两寸都不往前挪,那可真真失败了。“仁者”看透这种道理,信得过只有不做事才算失败,肯做事便不会失败。所以《易经》说:“君子以自强不息。”^[6]换一方面来看,他们又信得过凡事不会成功的,几万万里路挪了一两寸,算成功吗?所以《论语》说:“知其不可而为之。”^[7]你想,有这种人生观的人,还有什么成败可忧呢?再者,我们得着“仁”的人生观,便不会忧得失,为什么呢?因为认定这件东西是我的,才有得失之可言。连人格都不是单独存在,不能明确的画出这一部分是我的,那一部分是人家的,然则哪里有东西可以为我们所得?既已没有东西为我所得,当然也没有东西为我所失。我只是为学问而问,为劳动而劳动,并不是拿学问劳动等做手段来达某种目的——可以为我们“所得”的。所以老子说:“生而不有,为而不恃。”^[8]“既以与人,己愈有,既以与人,己愈多。”^[9]你想,有这种人生观的人,还有什么得失可忧呢?总而言之,有了这种人生观,自然会觉得“天地与我并生,而万物与我同一”^[10],自然会“无人而不自得”^[11]。他的生活,纯然是趣味化艺术化。这是最高的情感教育,目的教人做到“仁者不忧”。

怎样才能不惧呢?有了不惑不忧功夫,惧当然会减少许多了。但这是属于意志方面的事。一个人若是意志力薄弱,便有丰富的智识,临时也会用不着;便有优美的情操,临时也会变了卦。然则意志怎么才会坚强呢?头一件须要心地光明。孟子说:“浩然之气……至大至刚……行有不谦于心,则馁矣。”^[12]又说:“自反而不缩,名褐宽博,吾不慄焉;自反而缩,虽千万人,吾往矣。”^[13]俗语说得好:“生平不做亏心事,夜半敲门也不惊。”一个人要保持勇气,须要从一切行为可以公开做起,这是第一着。第二件要不为劣等欲望之所牵制。《论语》记:“子曰:吾未见刚者。或对曰:申枋。子曰:枋也欲,焉得刚?”^[14]一被物质上无聊的嗜欲东拉西扯,那么,百炼钢也会变为绕指柔了。总之,一个人的意志,由刚强变薄弱极易,由薄弱返刚强极难。一个人有意志薄弱的毛病,这个人可就完了。自己作不起自己的主,还有什么事可做?受别人压制,做别人奴隶,自己只要肯奋斗,终须能恢复自由。自己的意志做了自己情欲的奴隶,那么,真是万劫沉沦,永无恢复自由的余地,终身畏首畏尾,成了个可怜人了。孔子说:“和而不流,强哉矫;中立而不倚,强哉矫;国有道,不变塞焉,强哉矫;国无道,至死不变,强哉矫。”^[15]我老实告诉诸君说罢,做人不做到如此,决不会成一个人。但做到如此真是

不容易，非时时刻刻做磨炼意志的功夫不可。意志磨炼到家，自然是看着自己应做的事，一点不迟疑，扛起来便坐，“虽千万人吾往矣”。这样才算顶天立地做一世人，绝不会有藏头躲尾左支右绌^[16]的丑态。这便是意育的目的，要教人做到勇者不惧。

我们拿这三件事作做人的标准，请诸君想想，我自己现时做到哪一件——哪一件稍为有一点把握。倘若连一件都不能做到，连一点把握都没有，嗟哟！那可真危险了，你将来做人恐怕就做不成。讲到学校里的教育吗，第二层的情育，第三层的意育，可以说完全没有，剩下的只有第一层的知育。就算知育罢，又只有所谓常识和学识，至于我所讲的总体智慧靠来养成根本判断力的，却是一点儿也没有。这种“贩卖智识杂货居”的育，把他前途想下去，真令人不寒而栗！现在这种教育，一时又改革不来，我们可爱的青年，除了他更没有可以受教育的地方。诸君啊！你到底还要做人不要？你要知道危险呀！非你自己抖擞精神想办法自救，没有人能救你呀！

诸君啊！你千万别要以为得些断片的智识就算是有学问呀。我老实不客气告诉你罢，你如果做成一个人，智识自然是越多越好；你如果做不成一个人，智识却是越多越坏。你不信吗？试想全国人所唾骂的卖国贼某人某人，是有智识的呀，还是没智识的呢？试想全国人所痛恨的官僚政客——专门助军阀作恶鱼肉良民的人，是有智识的呀，还是没有智识的呢？诸君须知道啊，这些人当十几年前在学校的时代，意气横厉^[17]，天真烂漫，何尝不和诸君一样？为什么就会堕落到这样的田地呀？屈原说的：“但昔日之芳草兮，今直为此萧艾也！岂其有他故兮，莫好修之害也。”^[18]天下最伤心的事，莫过于看着一群好好的青年，一步一步的往坏路上走。诸君猛醒！现在你所爱所恨的人，就是你前车之鉴了。

诸君啊！你现在怀疑吗？沉闷吗？悲哀痛苦吗？觉得外边的压迫你不能抵抗吗？我告诉你：你怀疑和沉闷，便是你因不知才会感；你悲哀痛苦，便是你因不仁才会忧；你觉得你不能抵抗外界的压迫，便是你因不勇才有惧。这都是你的知、情、意未经过修养磨炼，所以还未成人。我盼望你有痛切的自觉啊！有了自觉，自然会主动。那么学校之外，当然有许多学问，读一卷经，翻一部史，到处都可以发见诸君的良好师呀！

诸君啊，醒醒罢！养足你的根本智慧，体验出你的人格人生观，保护好你的自由意志。你成人不成人，就看这几年哩！

1922年12月

选自梁启超《饮冰室合集》，中华书局，1989年版。

注释

[1]别：另外。

[2]见：同“现”。

[3]将养：休息和调养。

[4]莹澈：这里指清楚。

[5]郑康成：即郑玄，东汉经学家、训诂学家。

[6]《易经·乾》：“天行健，君子以自强不息。”意思是天道刚健，君子以天为法，所以自强不息。

[7]见《论语·宪问》。意思是知道做不到却仍要去做。

[8]见《老子》第五十一章。意思是生长万物却不据为己有，兴起万物却不自恃自能。

[9]见《老子》第八十一章。意思是尽量帮助别人，自己反而更充足；尽量给予别人，自己反而更丰富。

[10]见《庄子·齐物论》。意思是天地万物都和我们同生于“无”，都同为一体。

[11]见《礼记·中庸》：“君子素其位而行，不愿乎其外。素富贵，行乎富贵；素贫贱，行乎贫贱；素夷狄，行乎夷狄；素患难，行乎患难；君子无入而不自得焉。”意思是君子依现时所处的地位而行事，不羡慕行其地位意外的事。现时处在富贵的地位，就做富贵地位上该做的事；现时处在贫贱的地位，就做贫贱地位上该做的事；现时处在夷狄的地位，就做夷狄地位上该做的事；现时处在患难之中，就做患难中该做的事。君子没有进入某种处境而感到不自得的。

[12]见《孟子·公孙丑上》。意思是浩然之气最伟大、最刚强。只要做一件有愧于心的事，这种气就会疲软了。慊(qiè)：同“愜”。

[13]见《孟子·公孙丑上》。意思是反躬自问，正义不在我，对方是卑贱的人，我也不会恐吓他；反躬自问，正义确在我，对方纵是千军万马，我也勇往直前。

[14]见《论语·公冶长》。孔子说：“我没见过刚毅不屈的人。”有人答道：“申枨是这样的人。”孔子说：“申枨欲望太多，哪里能够刚毅不屈。”

[15]见《礼记·中庸》。意思是(君子)能与人和睦相处而不同流合污，是坚强的佼佼者；确立中道而不偏不倚，是坚强的佼佼者；国家有道，不改变穷困时的操守，是坚强的佼佼者；国家无道，至死也不改变平生的气节，是坚强的佼佼者。矫(jiǎo)：坚强的样子；塞(sè)：困厄，时运不佳。

[16]《战国策·西周策》：“我不能教子支左屈右。”原指射箭时左臂撑弓，右臂弯曲扣箭。《史记·周本纪》引作“支左拙右”，后转为“左支右拙”。指财力或能力不足，穷于应付。拙通“拙(qū)”。

[17]横厉：形容气势强盛。

[18]见屈原《离骚》。意思是，一群最初表现得很好的人中道变节。这些人之所以中道变节，只是由于不爱自重的缘故。直，简直，表示痛惜的语气词。萧艾：一种有怪味的恶草。

作者简介



梁启超(1873—1929)，广东新会(现广东省江门市新会区)人，字卓如，号任公，又号饮冰室主人等。中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家。青年时期和其师康有为一起倡导变法维新，并称“康梁”，是戊戌变法(百日维新)领袖之一，中国近代维新派代表人物。他倡导新文化运动，支持五四运动。曾倡导文体改良的“诗界革命”和“小说界革命”。主要作品有《敬业与乐业》《中国历史研究法》《中国近三百年学术史》，其著作合编为《饮冰室合集》。



音频

梁启超《少年中国说》配乐朗诵

文本导读

本文是梁启超于1922年12月27日为苏州学生联合会演讲的演讲词，内容反映了梁先生对于做人和职业的一种认识。

“为学”是为了什么？人们的答案会不尽相同。在梁启超看来，“为学”就是为了“做人”。不光是那个时代需要这样的回答，我们这个时代，也仍然需要这样的回答。这是因为要真正“做成一个人”是不容易的，作者认为需要实现先哲所要求的“三达德”，即“智”“仁”“勇”。具备

了“智”“仁”“勇”，才算达到了人的理想境界，才算做成一个人，才算完成了教育的重要目标。

作者引用了孔子的“知者不惑”“仁者不忧”“勇者不惧”话语具体说明和阐述了“智”“仁”“勇”三德。要做到“知者不惑”，就需要有“知”。“知”包括一定的常识、专门的学识和断事的智慧。有了“知”，才能形成正确的判断力，做事才会“不惑”。为什么“仁者”会“不忧”呢？“仁”是一种人生观，是“普遍人格之实现”。作者认为大凡忧从所来，一忧成败，二忧得失。而“仁者”能看透宇宙和人生的所谓“成败”和“得失”，会持有“生而不有，为而不恃”“既以为人，己愈有，既以与人，己愈多”的人生观。有了这种人生观自然也就有忧愁。要做到“勇者”，就要时刻磨炼意志，求心地之光明，去劣等之欲望。有了坚强的意志，才能无所畏惧，才能顶天立地做一世人。最后作者劝勉学生在校期间要养足智慧、养成人格、磨炼意志，努力成为一个兼具“智”“仁”“勇”的人。

思考与练习

1. 作者的“为学”和“做人”观是什么，你是否同意？
2. 你认为自己最有可能做到“智者”“仁者”或“勇者”当中的哪一类？
3. 谈谈你对梁启超提出的做人标准的看法。

推荐书目

1. 吴其昌：《梁启超传》，百花文艺出版社；2009年版。
2. 梁启超：《自立：梁启超论人生》，九州出版社，2012年版。
3. 梁启超：《中国人的启蒙》，中国工人出版社，2013年版。

没有艺术素质，不会成为一流工程师

胡亚东

人们常常把自然科学比作方，而把文学、艺术比作圆，大概因为自然科学总是用完整的逻辑和理性思维考虑和探讨自然界的现象和问题。人文科学的兴起，似乎悄悄地改变了这方整的形象。然而文学、艺术则充满了人性、感情，是从宏观角度去运作。科学不允许“出格”，艺术则可以任意驰骋。自然科学——人文科学——文学艺术，是一条人类生存的链条，缺一不可。

自然科学是人类智慧文明发展的结晶，它和人文科学、文学、艺术，同样地促进社会的发展。由于自然科学源于自然界，研究物质的运动规律，所以，它更多地人类的生产实践中起作用。虽非直接的生产力，但其在价值上却要大于生产力。人文科学、文学、艺术则从另一个层面，即与“人”有关的层面对社会的发展起作用。一个源于自然，一个源于生活，本是同根生，自有相通处。古希腊学者亚里士多德就是既研究哲学又研究自然科学和人文科学；我国汉代的张衡，既是科学家，也是文学家，这种例子不胜枚举。然而，当对自然的研究形成了系统，越来越深入时，专业化的倾向使它渐渐地离开了人文科学以及文学艺术。绝大多数“科学家”都分别深入到自己的领域内，甚至在生活中感情的东西也少了。19至20世纪，自然科学逐渐脱离了人文科学以及文学艺术，这个时期正是自然科学发展最快的时期。然而，两者之间千丝万缕的相通之情仍然吸引着高层次的学者游弋于两者之间，吸取着两方面的营养。我国的科学家如顾毓琇、张子高、任鸿隽^[1]等等都不只在自然科学，而且也在人文科学、艺术等方面有很深的造诣。今日，在北京的中关村，仍有由科学家组成的“中关村诗社”，将以旧体诗为主的唱和吟诵视为乐事，每年并出社友诗集册。《方法》杂志的顾问、天文学家王绶琯^[2]先生就是这个诗社的现任社长，不但诗词俱佳，而且善书法。

自然科学家在探索自然界物质运动规律方面，从原子核内到环境生态，锲而不舍地把物质运动的规律从微观到宏观，从线性到非线性，从简单到复杂，从精细到混沌，研究得近乎清晰有致。然而，人文科学、文学、艺术的复杂程度远非自然科学家所能认识和总结的。在理性的认识方面，仍存在着巨大的鸿沟，需要长时间的努力探索。然而在感情方面，自然科学家对人文、文学、艺术是不难接受的。若从发展的角度看，科学家和艺术家都需要用自己之所长去探讨别家的规律。美学是共同的，当艺术家在探讨对称的美和非对称的美时，自然科学家也从自然界物质运动的角度去探讨这个问题。对称守恒的问题，在物理、化学、生物中都有深入的研究。完整与缺乏，都被美学家讨论过，在自然科学家中完整的物质的品格和有缺乏的物质的品格有极大的区别。又如，在自然科学中一分为二是手段，合二而一则是目的。一是分解，一是综合。在封闭体系中趋向分解，而在开放系统中则有更多的综合。开放系统相比封闭系统有无比巨大的生命力，美就美在这无比巨大的生命力。用自然科学的方法如非线性理论、混沌理论去接近人文科学，完全可以走到一起。

然而，更重要和普遍的一个方面则是自然科学家在接触文学艺术时，可在他们的思想中注入更多的感情和激情，他会从另一个角度开阔自己的思路。以前曾强调过“通才教育”，后来受苏联的影响，更多地培养“专才”，什么都是工程师，其实工程师也不是机械的，没有艺术

素质的工程师也不会做一流的工作。另外,开阔视野,提高文化素质则是目前极为重要的工作。尤其在从计划经济转向市场经济的时期,人文素质尤显突出的重要。有人说音乐可以净化人的灵魂,此话虽有些夸张,但是常听贝多芬或巴赫的音乐,绝不会出现做坏事、抄袭、作假等等现象。强大的美可以抑制丑的滋长。

我是一个音乐爱好者,半个多世纪,无论做研究工作,还是教书、学术交流,总忘不了音乐。在中国科技大学讲授高分子课时,我曾经出题考学生的文学艺术知识,虽在“文革”中大受批判,但学生还是受了不少影响,时过40年,颇可回忆。

选自《中国教育报》,2004年7月29日。

注释

[1]顾毓琇(1902—2002),江苏无锡人。著名教育家、科学家、诗人、戏剧家、音乐家和佛学家,清华大学工学院的创始人之一。张子高(1886—1976),湖北枝江人。化学家和化学教育家,中国化学史研究的开拓者之一。任鸿隽(1886—1961),浙江湖州人。著名学者、科学家、教育家和思想家。

[2]琯(guǎn):古代乐器,用玉制成,六孔,像笛。

作者简介

胡亚东(1927—),北京人,高分子化学专家,研究员。1949年毕业于清华大学化学系。担任过中科院化学所所长、中国化学学会理事长、联合国教科文组织高级顾问等职。从事双烯化合物的乳液聚合研究,在中国首次合成了氟橡胶。参加了我国早期火箭技术中耐热高分子材料的研究工作,1965年获国家发明大奖,是我国研制“两弹一星”功臣之一。作者还热心学术活动,曾担任《化学通报》和《化学进展》的副主编。

文本导读

作者是中国科学院化学所原所长、著名科学家。在朋友们心中,他还有比这更“著名”的身份——“大杂家”。胡亚东虽属自然科学家,但对人文科学甚通。既懂诗词、音律,又能写书评、乐评。喜摄影,爱收藏,善养花,兴趣甚广。为此作者撰文解释道:“有人说我不好好研究化学却热衷于音乐、养花,看上去有些另类。其实另类有什么不好?正是这种另类,才使我不但在化学上取得了成功,而且在其他方面也收获颇丰。越是另类,越能启发人深思,这就是大自然的奥妙。而用‘另眼’去看待世界,看待周围的一切事物,越能发现世界之美,自然之美,才会体会海阔天空的美好。”

在这所有的爱好中,音乐是他的“大项”。他喜欢音乐,不是简简单单地喜欢,而是透透彻彻地喜欢——他在家听交响乐常常是看着乐谱来的。谈到对音乐的酷爱,胡亚东说,这个兴趣源于中学时代。胡亚东的中学是在北京的一所教会学校读的,那里的美育、科学教育相对来说都比较完善。胡亚东那时就喜欢音乐,并且参加了合唱团,唱男高音。此外,他还参加了四重奏团。音乐让胡亚东的精神生活丰富,因为他真的是用心灵去感受音乐,和有些只听时尚不听音乐的发烧友不一样。现在胡亚东甚至把自己的专业书都放到了走廊上,书橱里保留的几乎都是音乐书。他说,科学中的某一课题一旦被破解,就已经过时,而音乐让他每一次接触都有新的发现。

作为一个热爱音乐的科学家,对于科学与音乐的关系可能是他回答得最多的一个问题。他认为,“自然科学源于自然,是研究科学规律;人文科学、文学艺术源于生活,是研究社会规律,都是人的认识,都是探讨规律,只是探讨的方面不同而已。在情感方面,自然科学家对人文、文学、艺术是不难接受的。接触文学艺术,可在自然科学家的思想中注入更多的感情和激情,他会从另一个角度开阔自己的思路。”

其实就像胡亚东自己说的,艺术(包括音乐)与自然科学有什么关联,是一个难以回答的问题。人们常举爱因斯坦演奏提琴为例,但又说明什么问题呢?不过,在胡亚东眼里,没有艺术素质的所谓“专才”是绝对做不好一流工作的。大数学家哥德尔有一个重要的思想:“理性不是万能的,心智才是最后的胜者。”对这句话,胡亚东很赞同,他对这句话的解释是:“自然科学和人文、艺术的最终结合,才是理想,是科学进步最终要达到的理想状态!”

思考与练习

1. “人们常常把自然科学比作方,而把文学艺术比作圆”,对于二者你还有怎样的类比?请说出来。
2. 作者说“尤其在从计划经济转向市场经济的时期,人文素质尤显突出的重要”,你怎么理解这句话?
3. 你是否喜欢音乐?音乐对你的生活、学习或其他方面有何益处?

推荐书目

1. 乔纳·莱勒(Jonah Lehrer)著,简学、邓雷群译:《想象:创造力的艺术与科学》,浙江人民出版社,2014年版。
2. 位梦华:《位梦华科学散文:从梦想到现实》,知识出版社,2011年版。
3. 叶永烈:《叶永烈文集:中国著名科学家的故事》,湖南人民出版社,2011年版。

怎样当一个大学生

徐复观

谁考取了大学，谁便当大学生，似乎不应该发生“怎样当”的问题。

假使要拿它来当作一个问题看，则一方面大学生只是读书求学，问题简单到不必多谈。但另一方面，则各人的个性不同，兴趣不同，背景不同，目的不同，问题复杂得使人无从谈起。

不过，每个人，对于自己现实生活是否感觉有问题，主要关系于一个人的生活态度乃至生活意境。一般人的生活意境，在一生中，大体可以分作三个阶段：最先是被动的刺激反应，根本不感觉得有问题的阶段；其次是开始有主动的思考力、评断力，到处发生怀疑，到处提出问题的阶段；最后则是通过怀疑而发现人生的方向，以走上解决问题之途的阶段。尽管多数人只停留在第一阶段中便混过一生，也有人则又背负着人世无穷无数的问题以没世；但就人生发展的常态说，一个人当他走进了大学，应当是属于开始对人生提出问题的阶段，而大学生当面的问题，便是“怎样当一个大学生”。同时每个问题，有其特殊性的方面，也有其共同性的方面。特殊性的方面，可以留待各个人去思考；共同性的方面，不妨大家作一种共同探索的尝试。

联合国于一九四八年十一月十日，在巴黎夏宫，通过了人权委员曾经过巨大共同努力后所起草的《世界人权宣言》^[1]。此一宣言虽因国际间许多微妙情形，尚未能得到所有国家的批准（我国已批准），以致未能付之实施；但宣言的本身，确是人类经过了两次大战及极权统治的惨痛教训后，为了求得人能过着“人的生活”的保障，所获得的伟大的成就。在宣言短短的三十个条文中，其第二十六条有一项特别规定“父亲、母亲，有优先选择其子女所受教育种类的权利”。当我初看到此一条款时，发生了无穷的感慨。二十世纪人类的灾难，竟严重到把未成熟的学生作野心家猎取私利权利的工具，致使人权委员会的先生们，为了要保障这些无辜的廉价羔羊，只有乞灵于人类古老的传统——亲子之爱。由此，不难想见，现代的大学生，要能合情合理地过一个大学生的生活，实际上，乃是一种非常艰辛之事。

每一个民族，只看它有没有好好地经过一个启蒙运动的历史，即可了解它还是在发展抑或是在停滞，乃至是在堕退。就人的一生来说，大学生活，应该是相当于启蒙运动的阶段。启蒙运动的最大特色，便是理性代替权威来为每个人做主。因此，大学生是理性高于一切，怀疑多于信仰的生活时代。当然，什么是理性？什么是权威？什么是由理性而来的权威？什么是由权威所假冒的理性？这不是一个大学生所能容易辨别清楚的。何况在现代，有许多力量正在有计划地搅扰大学生的理性？这种搅扰工作，甚至从幼儿园便已开始。不过，我可以断言：向一个幼稚心灵去作整套说教的东西，这一定是不敢诉之于人类理性而只能诉之于人类习惯性的不怀好意的东西；不劝人在其本位上去作正常的努力，而经常要人离开本位去干些瞒天过海的勾当，这一定不是正常人所干的正常勾当。所谓理性，常是由无权无势的人们所积累而来；权威，则常系建基于权势之上，与现实利害有密切的关系。所以，一个大学生首先应当有这样的一种觉悟；即是，大学生的生活态度，应当渐渍沉浸于理性之中，而高视阔步于世俗利害之上。用旧的词句来表达，则一方面要“从善服义”^[2]，一方面又要“倜傥不羁”^[3]。而作为这种态度的根底的，则要求有一副干净的心灵和磊落的气概。假使在大学生时代，脑筋里即盘满了现实上的小利小害，乃至许多庸腔俗套，这将说明此人一整生将过着苟且趋跄的可怜生活；其污

浊之气,会累住他既上不了天堂,更挡不住自己良心在刹那间的反省。

然则,大学生除了读书追求理性以外,对不对时代负责?对不对国家民族负责?是不是为知识而知识,为学问而学问,即是大学生做学问的最高准绳?我对这一点的答复,是肯定的,也是否定的。一个人当他作实验演算,乃至读一本古典,顺着一条理路去追求结论时,他的精神要洗汰得至虚至灵,乃至成为无己的、无我的状态,此时如何能夹杂得其他的半丝半毫东西?但忘掉自己去追求真理,结果还是为了充实自己,扩大自己。所以就求学时的当下精神来说,一定是为学问而学问,为知识而知识。但就求学的根本动机,及求学的整个归结来说,则一定是为了对时代负责,对国家、民族,乃至整个人类来负责。时代的要求,国家、民族乃至整个人类的要求,才是一个知识分子生活的最高规律。因此,虽然凡是可以成为知识的东西,都有学问上的价值;但其中与时代问题密切相关的,必然要摆在求知的第一位,而集注以最优秀的心灵和力量。在这苦难的时代,也有人关紧房门,背着时代,干点鸡零狗碎的无关痛痒的工作,认为这即表示了学术的崇高纯洁。但夷考其实,则此种人,常常是在表面上离开现实,而事实上乃不断地向现实讨便宜,以助成现实的黑暗面。揭穿了说,这是以时代的血和泪来作建造象牙之塔的水泥。这种象牙之塔,实际只是魔宫里的更衣室。若以此来鸣高,并以此来向青年立教,那才真是残酷的狡狴。所以我觉得“以天下为己任”,过去有出息的秀才是如此,今日有出息的大学生也一定是如此。

但是,以天下为己任,并非说每一个大学生,应当加入到“天下”的现实中去实际地干;相反的,在人生的全历程中,大学生是积蓄知识能力的时代,而不是使用知识能力的时代。因此,大学生的本分,是在知而不在行;更正确地说,是要把知当作行的时代。所以,大学生应当由对于时代、现实的密切关心,而去知道时代,知道现实;但不能,也不应该,马上去参加时代,参加现实。正如 Korff 在其《人间主义与浪漫主义》的第一章中所述,为了要了解一种事实,常常需要从事实后退一步,与事实保持一个相当的距离。知识青年参加现实的目的,是要把现实加以推进改造。不了解现实,而去参加现实,常常掉入现实的泥淖中,以致随波逐流,结果成为现实的牺牲品。因此,真正以天下为己任的大学生,应当从天下的现实中后退,退到自己的古典性的书本上,退到科学研究的最新结论上;站在这种书本上、结论上,来看现实的问题,而不让现实问题中所挟带的现实利害遮蔽了人类理性的成果;要使现实问题随着理性之光来回转,而不使理性之光随着现实的利害来摆动。只要有以天下为己任的真精神,则在大学时期,退到书本上愈深,退到实验室里愈深,便算守住了大学生的本分,尽到了大学生的本分,同时也就真正担负了时代在这一方面的责任。而在这种尽本分的纯洁无私的心灵活动中,不把学术和天下国家连成一片不止。世上尽有强调只管个人做学问,不要关心时代痛痒的人,这是因为在此种人的内心深处,常藏有肮脏不堪的告人之隐。我国现代的悲剧,从某一角度看,也可以说是来自五十年以来,少数守本分、尽本分的大学生,在精神上却与时代隔绝,让不守本分、不尽本分的大学生,在学校里操纵学校的风气,出到社会,又操纵了现实的政治社会的风气。今日的大学生,若有志于挽救我们自身的悲剧,应当从自己不扮演悲剧的角色做起。

然则现在大学中,有许多与学术无关的活动,大学生是否可以一概不参加?我不敢作此主张。但我却可以说,所有这类的活动,在大学生的生活中,都不能居于重要的地位。尽管以专门推动这类活动为职业的人,一天多一天,一天有力一天。更重要的是,大学生参加此类活动,恐怕不应出之以“行其所信”的态度,而只是出之以“知其所行”的态度。对大学生而言,一切都是知的对象,都是研究评判的对象。所以大学生参加到学术以外的活动,既不是

信仰,也不是反对,更不是敷衍,而只是为了要知道它,要研究评判它。大学生是以理性之光去与现实(包括表面是超现实而实际上是最现实的东西在内)相连结,而不是以行动来与现实相连结。在大学生时代,能做一个强有力的理性之人,将来出到社会才能做一个强有力的行动之人。过早地投向现实,也像过分的早婚,实际上只意味着人生的不幸。

我在上面说过,大学生是理性高于一切,怀疑多于信仰的生活时代;又说过,在大学生时代,能作一个强有力的理性之人,将来出到社会,才能作一个强有力的行动之人。但这里可能发生两种误解:第一,顺着西方文化的传统和今日大学的实况,容易把理性只解作成就知识的一面,因而忽略了道德的理性。第二,因为我针对大学生本分以外的事物而将“行动之人”从大学生中划分出去,容易误认大学生只顾求知而可以远离行动实践。其实,道德理性,应当是知识科学理性的动力及其承载力。而大学生由道德理性的自觉,自然不能仅限于追求成为一个知识之人;势必在当下的大学生活的本分中,成为一个坚强的行动之人,实践之人。在知识的跋行发展中,不能伸出完整的人格,最后也会扼杀知识的源泉,这正是现代文明的危机、病态,须要我们加以超克^[4]的。

科学的本身是“非道德”的,但并非“反道德”的。科学家在求知的过程中,不须要道德的判断;但科学家出到实验室以外,他依然是一个普通的人,依然要发生人与人的关系;对于社会、国家、世界所发生的重大的问题,依然会有所思、有所感,而发生应当不应当的问题。所以世界上真正伟大的科学家,如爱因斯坦之流,必然会有他们的道德精神,乃至宗教意识。这种精神意识,与他们的实验、演算,直接无关,却是他们作为一个人所不可分离的一部分。我们不能设想除了实验演算以外,更一无所有的现实之人。并且仅就科学本身来说,一个人的科学工作,必须要有一种科学精神来加以担当;没有科学精神,便不可能有真正的科学工作。所谓科学精神,乃是把科学的客观要求,在自己的生活中体现出来,使其成为能适应、担当科学工作的生活态度。由此可知,作为一个科学家的精神状态,必定比普通人的精神状态有所升进。最浅显的例子,一个功课非常好的学生,他的精神状态也一定会比坏学生的精神状态升进一步。单就这一点说,这便是常为一般科学家所不会意识到,但实际是支持他的工作的一种道德形态。至于无我无私的人生境界,乃是科学家与道德家所共同要求的最高人生境界,更不待论。近来有些人扛着科学招牌来反对道德,反对价值判断,这多半是出于世纪末的精神变态,根本不值得提的。

大学生要追求知识,即是作知识理性的活动;只有在书本子上、在实验室中去花费工夫;而追求的成绩,也只有书本上、在实验室中去求得证验。这种活动是向外追求,是以外在之物为其对象的。但人类文化的发展,在向外追求达到某一阶段后,常会引起对内的反省,而要求自己知道自身,换言之,开始能有道德理性的自觉。苏格拉底所以能在希腊文化中占一重要地位,正因为他代表了希腊文化发展中的此一转向。就人的一生来说,在牙牙学语以后,便指问这是什么,那是什么,但很难提出自己是什么的问题。多少人,从生到死都不会提出这类的问题。由此可知,从反省而来的道德理性的自觉,必须发生于人的发育相当成熟以后,而成为人格向上升进的指标。此一指标并不限于大学生,但作为一个大学生,便应该有这种自觉,便应该要求这种自觉。在这里,用得上“大学之道在明明德”的老话。

道德理性的自觉,并不像知识理性的追求一样,要向外去花费那么多的气力,而只在于每一个人的提起警惕的一念之间。道德理性实践的证明,并不要通过逻辑演算实验,而只是表现于当下的日常生活之上。这里我不能作深进一层的叙述,而只简单指出:人类文化努力的方向,一是如何了解自然,因而控制自然;另一是如何了解自己,克制自己,因而建立人与

人的和平而合理的关系。所以道德理性自觉的最显著的征候是：除了自己以外，尚知道有旁人；为自己着想，同时要为旁人着想。由此而发为行为，便是为了自己而努力，同时也在可能范围之内，为了他人而努力，为了团体而努力；最低限度，重视自己的生活兴趣，但决不因自己的生活兴趣而妨碍到他人的兴趣。在这里，对自己的责任感和对他人的责任感是连成一片的。大学的本身即是一个社会。在社会中有个体，有由各个个体互相关联所形成的群体。只要肯留心人类命运的人，便不难在历史中发现人类许多的灾难，主要是来自个体与群体得不到均衡；而人类在文化上的许多努力，也主要是指向如何能使个体主义与集体主义之间能互相调剂。所以大学生的道德理性实践，乃是要求个体与群体之间都能处得恰到好处，使大学里有个性的发挥，有群体的和谐，形成一个人与人之间的和平而合理的社会生活。此种生活，用中国的旧名词说，即是礼乐的人生（礼以别异，所以保障个体；乐以和同，所以谐和群体）；用现在的新名词说，是民主的生活方式。大学生只有在大学里面能有民主生活方式的实践，能以忠恕之道而内不失己，外不失人，才能期望他本其所学得的知识，出去为一个民主的社会国家而奋斗。民主的社会，才是适于人类生存的世界。

上面那段话中，尚有许多地方须要加以申述，但在这样一个感兴^[5]的短文中是办不到的。现在我只就一般大学的实际生活中，稍稍加以指点。假定有一种学生，成天地兴之所至，目无他人，在他许多无意识的行为中，给愿意用功的学生以生活上的扰乱，并且一抓到机会，便占同学的一点便宜，权利则争先，义务便退后，这种学生一定会讨厌先生，讨厌书本，讨厌实验室，讨厌敦品好学的同学；这种学生的结果，大家不难推想，他不成为废物，便会成为害虫的。假定一个大学中让这种学生的影响一天一天地扩大，乃至成为一个大学的风气，则整个学校的工作无异是毒瓦斯的制造厂。此种事实可以说明两点：第一是没有自觉的人对自己没有责任感，所以对他人便也没有责任感，这正证实了成己者才能成物，害物者也一定害己。所以道德的自觉一定表现在“人已双成”的上面。第二，没有起码的道德自觉，一定会影响到自己的功课，影响到旁人的功课。这正证实了道德理性是知识理性的动力，是知识理性的承载力。因此，作为担当人类命运的大学生，应该是把道德理性和知识理性统一于自己的人格之中，而将其实现于求知工作及群己谐和的日常生活之上，使一座大学成为以道德为基底的现代智慧之塔。人类的新生，文化的新生，便从这里开始了。

《东风》1958年第一卷第三、四期。

注释

[1]《世界人权宣言》：是联合国的基本法之一。该《宣言》包括序言和30项条款，其中19项涉及公民和政治权利，6项涉及经济、社会和文化权利。该《宣言》是战后联合国通过的第一个关于人权的专门性国际文件，是有组织的国际社会第一次就人权和基本自由作出的郑重宣言，对于推动世界人权事业的进步和发展做出了不可磨灭的贡献，不失为世界人权史上的一个重要里程碑。

[2]从善：指依从善道，听从善言。服义：向往仁义。语出汉代刘歆《移书让太常博士》：“犹欲保残守缺，挟恐见破之私意，而亡从善服义之公心。”

[3]倜傥不羁：形容洒脱豪放，不受拘束。

[4]超克：在文中指超越和克服。

[5]感兴：有“即兴”的意思。

作者简介

徐复观(1903—1982),原名秉常,字佛观,后改字为复观。湖北浠水县人。早年曾在湖北省立第一师范上学,后到日本留学。1949年,徐复观迁台,定居台中,并历任省立农学院、香港中文大学客座教授。1982年病逝于台湾。作者中年后才逐渐走上学术之路。20世纪50年代起,他与唐君毅、牟宗三等海外学者一起推动儒学现代化研究,被称为第二代“新儒家”领军人物。他就儒家思想与中国传统文化问题,中国知识分子的性格、历史及命运问题发表大量论著。成为名扬海内外的“现代大儒”。主要著作有《两汉思想史》《中国思想史论集》《中国经学史基础》《中国艺术精神》《中国文学论集》《儒家政治思想与民主自由人权》等。



文本导读

不同时代的教育者对大学里的莘莘学子都不免关心爱护、语重心长地有所寄语。或告诫他们如何为学做人,或劝勉他们奋进有为,或激励他们敢于担当。其中主题或许大体相似,数见不鲜。然而由于时代不同,作者对问题观察角度不同,论述的风格不同,所以往往有独到之处。

“谁考取了大学,谁便当大学生”似乎不应该问“怎样当”的问题。本文的开头可谓开门见山,但也有新奇之处。接下来作者就要围绕“怎样当一个大学生”。

这个问题,就其共性方面详细论述。作者认为大学生应该做一个知识理性和道德理想兼具的人。作者认为追求道德理性要比具有知识理性艰难。大学生在通过认真读书、努力学习追求知识理性的同时,要关心社会,要秉承中国优秀知识分子的传统“以天下为己任”。而不是一味地钻在故纸堆中或埋头于实验室中,对社会不闻不问。道德理性的自觉,不是向外去花费力气,而是向内下功夫。用作者的话就是“了解自己,克制自己,建立人与人的和平而合理的关系”。作者把道德理性自觉的显著特征总结为:除了自己,还知道有别人;为自己着想,同时要为旁人着想。

对于大学生来说,也应把大学看作社会。在大学的社會中大学生除了学习、做实验、参加学术和社团活动,还更应当学会处理个人与群体的关系。既要有个性的发挥,也要有群体的和谐,形成一个人与人之间的和平而合理的社会生活。

最后作者不希望任何一个学生堕落成既不追求知识,也没有社会责任感的废物。因而作者再次表明:作为担当人类命运的大学生,应该是把道德理性和知识理性统一于自己的人格之中的人。

思考与练习

1. 道德理性和知识理性的追求有何不同? 对于一个大学生来说应如何做到二者得兼?
2. 你如何理解“大学的本身就是一个社会。大学里有个性的发挥,有群体的和谐,形成一个人与人之间的和平而合理的社会生活”?

推荐书目

1. 许纪霖:《中国知识分子十论》,复旦大学出版社,2003年版。
2. 章启群:《九批判书》,北京大学出版社,2009年版。
3. 徐复观:《论知识分子》,九州出版社,2014年版。

应有格物致知精神

丁肇中

我父亲是受中国传统教育长大的，我受的教育的一部分是传统教育，一部分是西方教育。缅怀我的父亲，我写了《怀念》这篇文章。多年来，我在学校里接触到不少中国学生，因此，我想借这个机会向大家谈谈学习自然科学的中国学生应该怎样了解自然科学。

在中国传统教育里，最重要的书是“四书”。“四书”之一的《大学》里这样说：一个人教育的出发点是“格物”和“致知”。就是说，从探察物体而得到知识。用这个名词描写现代学术发展是再恰当没有了。现代学术的基础就是实地的探察，就是我们现在所谓的实验。

但是传统的中国教育并不重视真正的格物和致知。这可能是因为传统教育的目的并不是寻求新知识，而是适应一个固定的社会制度。《大学》本身就说，格物致知的目的，是使人能达到诚意、正心、修身、齐家、治国的田地，从而追求儒家的最高理想——平天下。因为这样，格物致知的真正意义被埋没了。

大家都知道明朝的大理论家王阳明，他的思想可以代表传统儒家对实验的态度。有一天，王阳明要依照《大学》的指示，先从“格物”做起。他决定要“格”院子里的竹子。于是他搬了一条凳子坐在院子里，面对着竹子硬想了七天，结果因为头痛而宣告失败。这位先生明明是把探察外界误认为探讨自己。

王阳明的观点，在当时的社会环境里是可以理解的。因为儒家传统的看法认为天下有不变的真理，而真理是“圣人”从内心领悟的。圣人知道真理以后，就传给一般人。所以经书上的道理是可“推之于四海，传之于万世”的。这种观点，经验告诉我们，是不能适用于现在的世界的。

我是研究科学的人，所以先让我谈谈实验精神在科学上的重要性。

科学进展的历史告诉我们，新的知识只能通过实地实验而得到，不是由自我检讨或哲理的清谈就可求到的。

实验的过程不是消极的观察，而是积极的、有计划的探测。比如，我们要知道竹子的性质，就要特别栽种竹树，以研究它生长的过程，要把叶子切下来拿到显微镜下去观察，绝不是袖手旁观就可以得到知识的。

实验的过程不是毫无选择的测量，它需要有小心具体的计划。特别重要的，是要有一个适当的目标，以作为整个探索过程的向导。至于这目标怎样选定，就要靠实验者的判断力和灵感。一个成功的实验需要的是眼光、勇气和毅力。

由此我们可以了解，为什么基本知识上的突破是不常有的事情。我们也可以了解，为什么历史上学术的进展只靠少数的人关键性的发现。

在今天，王阳明的思想还在继续地支配着一些中国读书人的头脑。因为这个文化背景，中国学生大部分偏向于理论而轻视实验，偏向于抽象的思维而不愿动手。中国学生往往念功课成绩很好，考试都得近一百分，但是面临着需要主意的研究工作时，就常常不知所措了。

在这方面，我有个人的经验为证。我是受传统教育长大的。到美国大学念物理的时候，

起先以为只要很“用功”，什么都遵照老师的指导，就可以一帆风顺了，但是事实并不是这样。一开始做研究便马上发现不能光靠教师，需要自己做主张、出主意。当时因为事先没有准备，不知吃了多少苦。最使我彷徨恐慌的，是当时的唯一办法——以埋头读书应付一切，对于实际的需要毫无帮助。

我觉得真正的格物致知精神，不但是在研究学术中不可缺少，而且在应付今天的世界环境中也是不可少的。在今天一般的教育里，我们需要培养实验的精神。就是说，不管研究科学，研究人文学，或者在个人行动上，我们都要保留一个怀疑求真的态度，要靠实践来发现事物的真相。现在世界和社会的环境变化得很快。世界上不同文化的交流也越来越密切。我们不能盲目地接受过去认为的真理，也不能等待“学术权威”的指示。我们要自己有判断力。在环境激变的今天，我们应该重新体会到几千年前经书里说的格物致知真正的意义。这意义有两个方面：第一，寻求真理的唯一途径是对事物客观的探索；第二，探索的过程不是消极的袖手旁观，而是有想象力的、有计划的探索。希望我们这一代对于格物和致知有新的认识和思考，使得实验精神真正地变成中国文化的一部分。

选自黎先耀、袁鹰编《百年人文随笔》(中国卷)，吉林人民出版社，2003年版。

作者简介

丁肇中(1936—)，祖籍山东省日照市，美国华裔物理学家。1936年出生于美国密歇根州安阿伯，后随父母回中国。1956年只身到美国密歇根大学物理系和数学系学习，1960年获得硕士学位。1962年获得物理学博士学位。1964年起，在美国哥伦比亚大学工作。1967年起任麻省理工学院物理学系教授。1969年后任马萨诸塞理工学院教授。他是美国科学院院士，实验物理学家。丁肇中和里克特共同获得1976年诺贝尔物理学奖。



文本导读

文章一开始并没有直接提出全文的论点，而是紧扣文题，引用《礼记·大学》中的句子，扼要说明“格物致知”的意思，强调探察物体即实验在现代学术中的重要性。然后从大处落笔向中心靠拢，说明中国传统教育“并不重视真正的格物和致知”，埋没了其真正意义。接着作者讲道理摆事实详细分析了实验精神在科学上的重要性。首先谈到实验过程的两个重要特点：实验的过程是积极的、有计划的探测；实验的过程需要小心具体的计划。其次指出，中国学生功课好而动手能力弱，具体存在的问题是偏向于理论而轻视实验，偏向于抽象思维而不愿动手。作者还结合了自己在美国读书的亲身经历，说明传统教育的“死读书”“很用功”的误区。结尾最后提出全文中心论点，“希望我们这一代对于格物和致知有新的认识和思考，使得实验精神真正地变成中国文化的一部分”。

本文是丁肇中报告中的一部分，是一篇漫谈式的议论文。文章简短精要，写得朴实通俗，深入浅出，亲切平和，没有说教气息，这种风格也是漫谈式论说文的一个特点。这种风格的形成除了语言的明白通俗外，与行文的灵活和说理方法的多种多样也是分不开的。具体说来，本文采用的说理方法有以下几种：引经据典。本文引用了一些中国传统文化中的材料，显示出作者一定的传统文化修养。文章开头就引用了《大学》中格物致知、诚意、正心、修

身、齐家、治国、平天下的条目,并对格物致知的含义进行了全新的阐释,正反举例。作者列举事例时,采用反面事例与正面事例相结合的说理方法,比如,王阳明“格”院子里的竹子,却以失败告终;而实验精神的“格”竹子,应该怎样去做。

思考与练习

- 1.《礼记·大学》里讲的“格物致知”的目的是什么?有什么弊端?
- 2.作者所说的“格物致知”是什么意思?当今社会为什么需要“格物致知”的精神?
- 3.在大学的学习生活中,你将如何培养自己的“格物致知”精神?

推荐书目

- 1.谭晓月:《诺贝尔奖获得者的学习方法》,石油工业出版社,2006年版。
- 2.丹尼·冯:《美国顶级大学传奇》,北京理工大学出版社,2012年版。
- 3.姚建明:《开启你自己的学习模式》,清华大学出版社,2015年版。

我善养吾浩然之气：道德与生命^[1]

李泽厚

孔子给予礼乐传统以仁学的自觉意识，孟子则最早树立起中国审美范畴的崇高^[2]：阳刚之美。这是一种道德主体的生命力量。

看来，所有民族都一样，无论从历史或逻辑说，崇高、壮美、阳刚之美总走在优美、阴柔的前面，古埃及的金字塔，巴比伦、印度的大石门^[3]，中国的青铜饕餮^[4]，玛雅的图腾柱^[5]……黑格尔称之为象征艺术的种种，都以其粗犷、巨大、宏伟，给人以强烈的刺激和崇高的感受。它们本是远古图腾巫术狂热的观念、情感的发展和积淀。它们同时又是奴隶们集体艰苦劳动的血汗结晶。从而它们以物质客体的巨大形式展示出来的，其实乃是作为群体的人类主体力量的强大。这种强大因具有超越任何个体能量而带来的神秘性质，为以后各种宗教艺术开启了大门：硕大无朋、千眼千手的佛像，鲜血淋漓的惨厉壁画……都以其震撼人心的崇高，来指向超越有限的神灵或上帝。在这些“艺术”，例如在巨大建筑面前，感到的的确是个体一己的渺小和那巨大客体的压倒性的威力和胜利。

本书不准备讲崇高的种种理论，包括著名的 Kant^[6]的理性胜利说等等，这里要指出的只是华夏民族在这方面的特征。由于礼乐传统和孔门仁学对内在人化自然（塑造情欲、陶冶性情）的强调，不同于西方或印度，中国的原始象征艺术和审美崇高感走上了另一条道路。它直接走向了世俗人际：第一，由神的威力走向人的勋业。第二，由外在功勋走向内在德性。即由崇高走向壮美，由功业的壮美走向道德的伟大。从殷周青铜到《诗经》的《大雅》和《颂》，可以略窥前一进程，殷周铜器的饕餮等纹样所具有的神人交通和神秘观念变而为对氏族祖先和勋业的歌颂、崇拜。由《左传》《论语》到《孟子》，则可略窥后一过程，《论语》里还大讲“大哉尧之为君！巍巍乎，唯天为大，唯尧则之。荡荡乎，民无能名焉。巍巍乎，其有成功也；焕乎，其有文章！”^[7]这是说没有语言描述尧那伟大的勋业业绩；“巍巍”的伟大还是与勋业业绩和地位联系在一起。但孟子对外在的功业地位颇不重视，“说大人则藐之，勿视其巍巍然”^[8]（《孟子·尽心下》）。外在的“巍巍”不再被强调，它从外而内，孟子把这种“巍巍”的“大”作为“壮美”，直接放在个体人格的完成层次上来讨论了：

浩生不害问曰：“乐正子何人也？”孟子曰：“善人也，信人也。”“何谓善？何谓信？”曰：“可欲之谓善，有诸己之谓信，充实之谓美，充实而有光辉之谓大，大而化之之谓圣，圣而不可知之之谓神。乐正子，二之中、四之下也。”^[9]

孟子把个体人格划为善、信、美、大、圣、神六个层次，明确地把“美”与纯属伦理道德的“善”“信”区别了开来。并把“美”摆在“善”“信”之上。“善”是“可欲”的意思，就是说个体在他的行动中追求“可欲”的东西，即符合于仁义的东西。“信”是有诸己的意思，就是说个体在他的行动中处处都以自己本性中所固有的仁义等原则作指导，而决不背离它。“美”则是“充实”，就是说个体不但遵循着“善人”“信人”所履行信守的仁义等道德原则，而且把它扩展贯注于自己的全人格之中，使自己外在的仪容风貌，应对进退等等，处处都自然而然地体现出仁义等道德原则。所以，“美”是在个体的全人格中完满地实现了的善……它包含着善，但又超越了善……“大”同“美”相连，“圣”同“大”相连，“神”同“圣”相连，一个比一个更高。但又

都起始于‘美’（‘充实’），因而它们都不是单纯的道德伦理评价的范畴，而同时是审美评价和目的论的范畴……‘大’是‘充实而有光辉的’的……壮美。‘圣’是‘大而化之’的意思，根据孟子对伯夷、柳下惠，特别是对孔子‘圣’的说明，‘圣’的特点是不但有一种辉煌壮观的美，而且还集前代之大成，作出了划时代的创造，表现了一种非巧智所能达到的力量，并且成为百代的楷模，具有极大的感染化育的力量。‘神’是‘圣而不可知’的意思，就是说到了‘圣’的境界，却看不出是如何达到的。‘圣’是要赖人力才能成功的，‘神’却似乎非人力所作为。孟子对美、大、圣、神的区分……包含有对美的各种不同情况和性质的观察和区分，都是针对人格美而言的”。所谓“圣”“神”是指与自然界以及宇宙本身达到“天人合一”。可见，孟子极大地宣扬了伦理和超伦理的主体力量，一切外在的功业成就（包括艺术创作的“圣”“神”）都不过是个别人格完成的表现或展示而已。在这里，从客观形态来描绘人格的“美”“大（壮美）”便与主体心灵层次的描述连在一起。而这种主观心理层次的描述，又仍然是前述孔子的“乐（快乐）”的哲学延续。

孟子继承了孔子，以审美快乐为最高人生理想，明确地将“事亲”（仁）“从兄”（义）的伦常秩序作为这种快乐的基础。“仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也；智之实，知斯二者弗去是也；礼之实，节文斯二者是也；乐之实，乐斯二者。乐则生矣，生则恶可已也，恶可已，则不知足之蹈之、手之舞之。”（《孟子·离娄上》）这是把血缘基础、心理原则这两个孔门仁学要素与人的快乐和生命连接起来，以构成人生的某种根本。而且：

君子有三乐，而王天下不与存焉。父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不忤于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。（《孟子·尽心上》）^[10]

这也仍是孔子“饭疏食饮水”的“乐”“有朋自远方来”的“乐”的延续^[11]，即人生的“乐”仍然在普通的日常人际中，在父母、兄弟、朋友、师生的关系交往中，在我——你中。从而，在艺术上，“独乐乐”，便不如“与人乐乐”“少乐乐”便不如“与众乐乐”。孟子紧紧遵循着孔子，但气概是更为壮阔伟大了。因为作为核心的个体人格是更为突出了，主体的人是更加高大了，“仰不愧于天，俯不忤于人”“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”（《孟子·滕文公下》）；在任何事物之前无需退缩，在天地面前无所羞愧和恐惧，从而就不必低首于任何力量，不必膜拜于任何神灵。这样的主体人格观念难道还不刚强伟大么？而这也就是“大”“圣”“神”。

这，也就是中国的阳刚之美。它是作为伦理学的道德主体人格的呈现和光耀，从而任何以外在图景或物质形式展示出来的恐惧悲惨，例如：那鲜血淋漓的受苦受难，那尸横遍野的丑恶图景，那恐怖威吓的自然力量……便不能作为这种刚强伟大的主体道德力量的对手。这里要突出的恰恰是正面的道德力量的无可匹敌，是“自反而缩，虽千万人，吾往矣”^[12]的勇敢、主动、刚强。如果说，Kant的崇高是以巨大的丑的外在形式来呈现道德理性的胜利，那么孟子这里则是以道德理性的直接正面呈现为特征。从而，崇高在这里不但不代表集体劳动的物质成果，而且也不是自然物质的硕大外在形式，它直接成为道德力量在个体生命中的显示。这道德力量能直接与宇宙相交通，与天地相合一，从而也不再需要任何神力天威，不需要借助于巨大物质形态或狞厉的神秘象征。个体人格的道德力量自身作为内在理性的凝聚，可以显现为一种感性的生命力量。这就是孟子讲“气”最重要的特征。孟子说：

我善养吾浩然之气……其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，

则馁矣。^[13]

最值得注意的是,在这里,物质性的“气”(生命感性)是由精神性的“义”(道德理性)的集结凝聚而产生。道德的凝聚变而为生命的力量,因此这生命就不再是动物性的生存,而成为人的存在。这是孔门仁学的人性自觉的另一种重大开拓。所以,“浩然之气”不单只是一个理性的道德范畴,而且还同时具有感性的品德。这才是关键所在。从而,感性与超感性、自然生命与道德主体在这里是重叠交融的。道德主体的理性即凝聚在自然的生理中,而成为“至大至刚”“无比坚强的感性力量和物质生命”。这就把由“美”而“大”而“圣”“神”的个体人格的可能性过程更加深化了。它们作为道德主体,不只是外观,不只是感受,也不只是品德,而且还是一种感性生成和感性力量。“浩然之气”身兼感性和超感性、生命与道德的双重性质。道德的理性即在此感性存在的“气”中,这正是孔、孟“内圣”不同宗教神学之所在,是儒家哲学、伦理学、美学的基本特征。

无怪乎,“气”在中国文化中是首屈一指,最为重要的基本范畴。中医讲“气”,至今有气功。舆地、命数讲“气”^[14]。哲学讲“气”。文学当然也讲“气”,曹丕说,“文义气为主”^[15]。艺术讲“气”。六朝以“气韵生动”^[16]为绘画的第一标准。但是“气”到底是什么?至今没有清楚的界定。是物质吗?它却是一种生命力。是精神吗?它又总与物质相联系。曹丕讲的文“气”,就与身体的气质相关,是“父兄不能移子弟”“不可力强而致”的。(曹丕《典论·论文》)晚清谭嗣同说:“夫浩然之气,非有异气,即鼻息出入之气。理气此气,血气亦此气,圣贤庸众皆此气。”可见它确与生理呼吸有关。而诗文中的“气贯”“气敛”等等,也的确与句法、声调、结构的朗读、默读从而在创作中欣赏中生理上的呼吸节奏、快慢、韵律有关。但它又不是简单的生理呼吸功能所能解释或概括的。上章曾讲到中国文艺重视形式的建立、技巧的熟练、范本的模拟,其中便不只是理性的了解,更重要的是包括有这种感性力量的训练和把握。但“气”又不只是感性物质性的,还有所谓“风气”“气运”等等,则又与一定社会性相联系。《文心雕龙·时序》说:“风衰俗怨……梗概多气。”总之,“气”身兼道德与生命、物质与精神的双重特点:它作为一种凝聚理性而可以释放出能量来的感性生命力量,是由孟子首先提出的。

如前所述,在孟子,这种感性力量因为是由理性凝聚即由道德支配感性行动的刚强意志,外界的一切都不能阻挠它、动摇它。所以,这里重点是理性的主宰和控制,表现在美学理论上,就有“主敬”“衔勒”“节宣”的提法,如“吐纳文艺,务在节宣;清和其心,调畅其气”(《文心雕龙·养气》)^[18]，“凡为文章，犹人乘骐驎，虽有逸气，当以衔勒制之”^[19]，“临文主敬，一言以蔽之矣。主敬则心平；而气有所摄，自能变化从容以合度”^[20]，等等，也都是从这里派生出来，都与主体的理性修养如何驾驭感性而成为由意志支配主宰的物质力量有关。例如，所谓“骨”，经常就是静止状态的“气”，即所谓“骨力”。所谓“势”，经常便是储藏能量的“气”，是一种势能，如所谓“高屋建瓴，势如破竹”即是。总之，文艺讲究的阳刚之气，经常与这种气势、骨力相关，即它主要不在于外在面貌，而在所蕴含的内在的巨大生命——道德的潜能、气势。所以，即使没有长江大河、高山崇岳、日月光华，它也可以显露。它是在任何形态或形象中的凝聚了的主体道德——生命力量，这种力量经常通过高度概括化了的节奏、韵律等感性语言而呈现。杜甫的诗，韩愈的文，颜真卿的字，范宽的画，关汉卿的戏曲……都如此。

孟子把崇高化为气势，并没有停留在纯理性的主体道德上，而是要求把主体的道德人格、精神超越与大自然以及整个宇宙联系统一起来，即所谓“其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间”。孟子提出凭这种“集义而生”的“浩然之气”，便可以与天地宇宙相

交通,而达到“天人同一”。这就是后来文天祥《正气歌》中开宗明义所解释的“天地有正气,杂然赋流形。下则为河岳,上则为日星,于人为浩然,沛乎塞苍冥”^[21]。孟子讲了许多“存其心,养其性,所以事天也”^[22]“夫君子所过者化,所存者神,上下与天地同流”^[23]等等,都是讲的这个问题,都是要指出道德主体所具有的感性生命力量可以与天地宇宙相交流、相同一,即由人而天,由道德——生命而天人同构。

选自李泽厚《华夏美学》,中外文化出版公司,1989年版。

注释

[1]本文节选自李泽厚《华夏美学》第二章。

[2]崇高:西方美学的而一个范畴。通常指能激起人恐惧、震撼、惊喜等体验的巨大、神秘的审美对象。

[3]大石门:传说在古巴比伦有巨大石头建成的宫殿、神庙,宫门、神庙门为巨大的石拱门。

[4]饕餮(tāo tiè):传说中一种贪食的恶兽。中国周朝时期的青铜器多刻其头部形状为装饰。

[5]图腾柱:玛雅文化是世界重要的古文化之一。玛雅人像古代其他民族一样,有自己的图腾崇拜,他们崇拜太阳,在墨西哥等地建有图腾柱。

[6]Kant:德国著名哲学家康德(1724—1804)。

[7]见《论语·泰伯》。焕:鲜明、光亮的样子;文章:此处泛指礼仪制度。这段话的意思是:尧是多么伟大呀!是多么高大呀,只有天最高最大,只有尧能效法天。他的恩惠是多么广大啊,人民简直不知要如何赞颂他。他的功绩是那样崇高,他制定的礼仪制度是那样美好。

[8]这句话的意思是:向诸侯游说的时候,就得轻视这些权贵,别把他们高高在上的地位放在眼里。

[9]见《孟子·尽心下》。浩生不害问孟子说:“乐正子是怎样的人?”孟子答道:“好人,实在人。”“怎样才叫好?怎样才叫实在?”孟子回答道:“那人值得喜欢便叫好;那些好处实际存在于他本身便叫作实在;那些好处充满于他本身便叫作‘美’,不但充满,而且光辉地表现出来便叫作‘大’;既光辉地表现出来了,又能融会贯通,便叫作‘圣’;圣德到了神妙不可测的境界便叫作‘神’。乐正子是介于好和实在两者之间,在‘美’‘大’‘圣’‘神’四者之下的人物。”

[10]见《孟子·尽心上》。三乐:指三种乐趣。与:偕同。存:在其中。故:灾患、病或丧。忤:愧的意思。

[11]“饭疏食饮水”出自《论语·述而》,原文是:“饭疏食,饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣。不义而富且贵,于我如浮云。”疏食:一是指粗粮,二是指糙米。曲肱:就是弯着胳膊。“有朋自远方来”出自《论语·学而》。

[12]见《孟子·公孙丑上》,它的意思是:反躬自问,正义确在我这一边,纵然对方是千军万马,我也勇往直前。缩:直,此处指正义。

[13]见《孟子·公孙丑上》,意思是:我善于培养我的浩然之气……这种气最伟大、最刚强。以正义去培养它,一点也不加伤害,它就会充满四方,无所不在。这种气必须与义和道相配合,没有义与道,它就没有力量了。这种气是由正义的经常积累而产生,不是偶然的正

义行为所能取得的。

[14]舆地:也就是地。命数:命运和气数,指一种神秘、必然的力量。

[15]语出曹丕《典论·论文》。此处的“气”主要指作家的气质、个性。

[16]“气韵生动”出自谢赫《古画品录》。南朝时齐的画家。气韵:原本是品评人物术语,指人高雅脱俗的精神风度,后逐渐用于品评艺术和文学作品,指作品的神气和韵味。

[17]见刘勰《文心雕龙·时序》篇。风衰俗怨:意思是风气衰落,民俗怨恨。梗概而多气:指文学作品慷慨激昂,气势旺盛。

[18]见刘勰《文心雕龙·养气》。吐纳:指写作。文艺:指作文技巧。节宣:指调节疏导。清和其心:指使心境清静和谐。调畅其气:使神气调和畅通。

[19]见颜之推《颜氏家训·文章》。这段话的意思是:文学创作时,作家对自己的激情和冲动,要有一定的节制。

[20]见章学诚《文史通义·文德》。临文:行文的时候。敬:指创作时审慎节制的态度。摄:整顿,此处是节制、控制的意思。

[21]这几句话的意思是:天地间的正气纷杂地赋予到宇宙中各种有形之物,在下则变为河流山岳,在上则变为日月星辰,在人则变为浩然之气,这种正气充塞于天地之间。

[22]见《孟子·尽心上》,意思是:保持人的本心,培养人的本性,这就是对待天命的方法。

[23]见《孟子·尽心上》,意思是:君子经过的地方,人们受到感化,君子停留的地方,所起的作用更神秘莫测,上与天、下与地同时运转。

作者简介

李泽厚(1930—),湖南长沙人,中国当代哲学家、美学家,中国社会科学院研究员、教授。著作有《批判哲学的批判》《我的哲学提纲》《中国古思想史论》《中国近代思想史论》《美的历程》《华夏美学》《美学四讲》《走我自己的路》《世纪新梦》《论语今读》《己卯五说》等。



文本导读

李泽厚对美学的研究从来不是空中楼阁,他的所有的问题都植根于现实生活,并力图在此基础上为中国甚至整个人类幸福生活寻找出一个方向。作者开篇提出中国最早的审美范畴——阳刚之美,是孟子树立起来的,它体现的是道德主体的生命力量。

接下来,作者认为几乎所有民族的阳刚之美产生在阴柔之美的前面。列举了古埃及、巴比伦、印度、中国这些文明古国早期产生的雕塑艺术或铸造花纹都以其粗狂、巨大、艰难、宏伟,而给人以强烈的刺激和崇高的感受。作者认为华夏民族的阳刚之美有别于印度和西方其他民族的阳刚之美,作者只是简单辨析,指出其中差异。作者着重要论述的是华夏民族的阳刚之美。

作者认为,由于礼乐传统和孔门仁学的影响,中国的原始象征艺术和审美崇高感直接走向了世俗人际:先是由神的威力走向人的勋业,接着由外在功勋走向内在德性。即由崇高走向壮美,由功业的壮美走向道德的伟大。从殷周青铜到《诗经》的《大雅》和《颂》,可以略窥前一进程,殷周铜器的饕餮等纹样所具有的神人交通和神秘观念变而为对氏族祖先和勋业的歌颂、崇拜。由《左传》《论语》到《孟子》,则可略窥后一过程,《论语》里讲“尧舜”的伟大是与

他们的“巍巍”的功勋业绩联系在一起的。孟子常藐视“大人”的“巍巍然”，孟子所称道的“浩然正气”“威武不屈”更强调道德主体人格的伟大，这间接规定并影响了壮美即阳刚之美的内涵。作者就孟子的人格审美发展过程作了详细的梳理和论证。首先孟子继承了孔子的“以审美快乐为最高人生理想”，把个体人格划分为“善、信、美、大、圣、神”六个层次，但气概更加阔大壮伟了，主体的人更加突出、高大了。作者不由得感慨主体人格的刚强伟大，也就是“大”“圣”“神”，也就是中国的阳刚之美。作者又颇费笔墨地论述了孟子的“我善养吾浩然之气”的“气”。其间纵横辞采，讲到中国文化各个领域关于“气”的含义。作者认为，孟子提出的“气”身兼道德与生命、物质与精神的双重特点。

作者在文中体现出宽广的学术视野、博学精深的学问功底。论述起来古今中外，开阖纵横，逻辑严谨，文采斐然。

思考与练习

1. 根据文中论述，请举例说明中国古代文学作品的“阳刚之美”体现在哪些方面。
2. 请谈谈你对孟子“浩然之气”的理解。
3. 对比文中《孟子·尽心上》的“三乐”与孔子“饭疏食饮水”和“有朋自远方来”的“二乐”有何异同。

推荐书目

1. 李泽厚：《美的历程》，生活·读书·新知三联书店，2009年版。
2. 刘再复：《人文十三步》，中信出版社，2010年版。
3. 李泽厚：《什么是道德？——李泽厚伦理学讨论班实录》，华东师范大学出版社，2015年版。



平行阅读
学术独立与新
清华